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Die Containerisierung

der Welt

Viele Wochen lang ist der
Schriftsteller Philipp Weif3
unterwegs nach Santiago de
Chile - zur Klimakonferenz,

diewegen der Unruhenim

Land abgesagt wurde und

nun in Madrid stattfindet.

Foto: Picturedesk

ch breche auf zu einer
Klimakonferenz, die
nicht stattfindet. Die
Reise ist seit Monaten
geplant: mit dem Zug in
die Bretagne, mit dem
Containerschiff auf die
karibischen  Antillen,
mit dem Flugzeug iiber Aquator
und Anden nach Peru und mit
Bussen in den Siiden, durch
die Atacama-Wiiste und weiter
entlang der Kordilleren bis Santi-
ago. In den Tagen vor der Abreise
erreichen mich besorgte Anrufe.
Die Menschen in Chile rebellie-
ren, in der Hauptstadt rollen die
Panzer wie zu Pinochets Zeiten,
und die Klimakonferenz wurde
abgesagt. Aus dem Horer die

immerselbe Frage: Was machst du
nun? Ich antworte: Das Unvor-
hersehbare ist der Beginn allen
Erzéhlens.

Illusion der Grenzenlosigkeit

Als Phileas Fogg, die Hauptfigur
in Jules Vernes 1873 erschiene-
nem Roman Le Tour du monde en
quatre-vingts jours, in New York
das Schiff zur Atlantikiiber-
fahrt versdumt und somit seine
Millionarsklubwette, er konne
dank Kohle und Dampfes die nun-
mehr verfligbare Welt von London
nach London in gerade einmal
80 Tagen umrunden, zu verlieren
droht, kauft er einen Raddampfer
und befiehlt, als demselben mit-
ten auf dem Ozean die Kohle aus-

geht, alles Brennbare, das heif3t,
das Schiff selbst, kurzerhand in
den Ofen zu verheizen, um das
Ziel nur irgendwie, jedenfalls
ohne Aufschub, und sei es auf
dem bloflen Schiffsofen treibend,
zu erreichen. Es ist das die Meta-

her fiir den Zustand unserer
Welt: die Selbstverbrennung als
Wetteinsatz. Die Wette unserer
Zeit ist beunruhigend paradox. Es
gilt, so das Experiment, dem wir
uns heute verschrieben haben, auf
einem begrenzten Planeten gren-
zenlos zu wachsen.

Die Illusion der Grenzenlosig-
keit mag auch von der Kugelform
herriihren, die Magellan, als er
iiber dreieinhalb Jahrhunderte zu-
vor von Spanien aus in die Gegen-

Hier der erste Teil der
Erzihlung einer Reise

um einen globalisierten,
kranken Planeten, auf dem
Natur und Arbeitskraft
ausgebeutet werden.

richtung aufbrach und in den
Westen segelte, um den Osten, das
heif’t, die Gewtlirzinseln Indone-
siens zu finden, nicht mehr be-
weisen konnte. Er fiel ndmlich,
nach der erfolgreichen Uberque-
rung von Atlantik und Pazifik im
Jahr 1521 auf der philippinischen
Insel Mactan im Kampf mit sich
der Ausbeutung widersetzenden
Indigenen, als ihn eine Lanze in
den Kopf traf. Zahlreiche Nach-
fahren der widerstdndigen, doch
zuletzt unterworfenen Bewohner
der Insel leben heute, nach Jahr-
hunderten kolonialer Herrschaft,
verstreut auf den Weltmeeren.
Die Besatzung des unter franzo-
sischer Flagge fahrenden Fracht-
schiffs, mit dem ich heute, im

21. Jahrhundert, den Atlantik in
Richtung Westen tberquere, be-
steht zur Halfte aus philippini-
schen Seeleuten. Sie sind die un-
sichtbaren Trédger der Globalisie-
rung. Ohne ihre unermiidliche
Arbeit wiirde die Weltwirtschaft
zum Erliegen kommen.

Glaubt man Stefan Zweig, so
war es ein dhnlich Unsichtbarer,
ndmlich Magellans malaiischer
Sklave Enrique Melaka, der als
erster Mensch die Erde umrunde-
te und anderthalb Jahre nach dem
Tod seines Sklavenhalters mit
einem Schiff voller Gewtiirze wie-
der in Spanien eintraf. Die Kugel
war fir den Handel und die Plin-
derung erschlossen.
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Wiirde man Jules Vernes In
achtzig Tagen um die Welt oder,
warum nicht, sein Gesamtwerk
oder, warum nicht, den gesamten
digitalisierten Buchbestand der
Bibliotheque nationale in Paris
heute in einem fiir den Hochfre-
quenzhandel verlegten Glasfaser-
kabel, also mit Zweidrittel Licht-
geschwindigkeit, um den Plane-
ten schicken, es wiirde nur den
Bruchteil einer Sekunde dauern.
Ich hingegen reise langsam. Fiir
die Atlantikiiberfahrt auf dem
3500 Container fassenden fran-
zbsischen, in China gebauten
Frachtschiff bendtige ich zehn
Tage. Was den Passagieren vor
150 Jahren noch Schwindel verur-
sachte, namlich einen Rausch der
Geschwindigkeit, bedeutet heute
die Erl6sung von allem Schwindel
durch Entschleunigung. Als wiir-
de man in einer Kapsel reisen, in
der die Zeit sich langsam dehnt.
Tag fiir Tag gewinnt man eine
Stunde, stellt die Uhr ein Stiick
zurlick. Mit zwanzig Knoten, also
weniger als vierzig Kilometern pro
Stunde, tiber den Ozean zu fahren
erscheint dem Stillstand ndher als
der Bewegung.

Je groBer, desto billiger

Auch in einer Epoche, die durch
Fliige, Telekommunikation und
virtuelle Welten den Raum zum
Verschwinden bringt, existiert
wie seit jeher die Trdgheit der
Materie, dieses in der Schwerkraft
hartnédckig Gefangene, das sich
abmiuht, um vorwartszukommen.
37.000 Tonnen Fracht miissen erst
einmal transportiert werden. Da-
bei handelt es sich bei der Fort
Mondial (Name gedndert, Anm.)
zwar um ein brandneues, aber
verhdltnismafig kleines Schiff.
Allein in den letzten fiinfzehn Jah-
ren hat sich die durchschnittliche
Grofe der Hochseefrachter ver-
doppelt. Getrieben erst durch den
Boom des chinesischen Aufien-
handels, der das Volumen der
Welthandelsstrome vervielfachte,
bald durch eine seit der Finanz-
krise taumelnde Schifffahrtin-
dustrie, die anhand einer Econo-
my of Scale durch schieren Gigan-
tismus die Preise pro Container zu
driicken versucht. Je grofier, des-
to billiger.

Die neuesten Riesen der Welt-
meere fassen in ihren gebldhten
Biuchen nicht dreitausend, son-
dern vierundzwanzigtausend
Container. Wiirde man diese in
einer absurden Installation anei-
nanderreihen, man konnte die In-
nenstadt Wiens damit achtund-
zwanzigmal einkreisen, auf der
Ringstrafle eine neue Stadtmauer
aus Stahl errichten, {iber siebzig
Meter hoch, aus der allein der Ste-
phansdom ragte. Die Megafrachter
sind die treibenden Giganten
einer sich tiberschlagenden Dyna-

' _. smd die treibenden Giganten

lagenden Dynamik der Steigerung,

"ufhorllch mehr Energie und Materie
en hell}laufenden Planeten jagt.

mik der Steigerung, die unaufhér-
lich mehr Energie und Materie um
den heiBlaufenden Planeten jagt.
Von alledem merkt man nichts
an Bord. Das Schiff ist eine ab-

geschlossene, autonome Insel,
die den Raum durchquert. Die
Verwirklichung einer rationalen
Utopie. Der Passagier ist wie die
Frachtverstaut. Alles ist Vernunft.
Es gibt nichts zu tun. Ich kaue auf
einem Stiick Ingwer gegen die
Seekrankheit. Es ist das Rollen,
das heilt, das Wanken um die
Langsachse des Schiffes, das mir
zu schaffen macht. Die Vorhédnge
stehen beizeiten in einem Winkel
von 45 Grad von der Wand. In der
ersten Nacht schrecke ich mehr-
mals hoch mit der Gewissheit, das
Schiff wiirde jeden Augenblick
kentern. Ich trdume von zum Mee-
resgrund gesunkenen, mit Koral-
len und Muscheln bewachsenen
Containern. Derweil vibrieren die
Dinge. Jedes einzelne in den Osen
im Boden veran-
kerte Mobel mei-
ner  gerdumigen
Kabine birgt sein
eigenes Lied. Es
sind Variationen
des Bebens, Knar-

rens, Ratterns,
Quietschens und
Drohnens.

John Cage sagte,
jedes Ding auf der
Welt besitze eine Seele und diese
wiirde horbar, indem man das leb-
lose Objekt in Vibration versetze.
Im Schiff, diesem maéchtigen,
schwimmenden Container, ver-
binden sich so vibrierend Traum
und Technik. Ich folge mit Blicken
der Spur des Kielwassers hinter
dem Schiffsheck - eine Linie wie
die Ordnung des Schreibens.

Es ist kein Zufall, dass es vor
allem Eigenbrotler und Trdumer
als Passagiere auf ein Frachtschiff
verschldgt. Es sind, neben der
Crew von dreifdig Seeleuten, sie-
ben Géste an Bord. Die zwei Ziir-
cher Sozialarbeiterinnen, die ihre
Jobs in der Fliichtlingsbetreuung
erschopft gekiindigt haben und
sich nun, mit dem Erbrecht eines
europdischen Passes, auf eine

Der Hafen von Nantes:
Einst liefen von hier Sklaven-
schiffen nach Westafrika aus.

99 Dass Zeit Geld waére,
lerne ich, sei gestern ge-
wesen. Auch der Klima-
schutz verlange, den
Treibstoffverbrauch zu
drosseln. Man ndhert sich
also mit ein paar Knoten
weniger dem Abgrund. €€

halbjdhrige Reise nach Stidameri-
kamachen, treffe ich das erste Mal
im Hafen von Nantes Saint-Na-
zaire, als ich, umgeben von riesen-
haften Krdnen und gestapelten
Containern wie ein unbekiimmer-
ter Zwerg in Pfiitzen springe und
mich unbeobachtet glaube.

Dem Rest der kleinen Schiffs-
gesellschaft begegne ich an Bord:
dem pensionierten und dem Wein
zugeneigten Rechtsprofessor aus
Bordeaux mit dem schelmischen
Grinsen, der seine Tochter auf der
franzosischen Karibikinsel Marti-
nique besucht, dem Tattookiinst-
ler aus Seattle, der seit zehn Jah-
ren reisend die Welt bereits mehr-
fach umrundet hat, ohne irgend-
wo je wieder Halt zu finden, dem
Physiotherapeuten aus Aquita-
nien, der sich nach Jahren der
Arbeit fiir einen stidfranzosischen
Fufiballklub eine Auszeit gonnt,
und schliefflich der Schweizer
Rentnerin, die, um endlich Stille
zu finden und zu
lesen, das Schiff
fiir 43 Tage nicht
mehr zu verlassen
gedenkt.

Nach wenigen
Stunden an Bord
beginnt der Ent-
zug. Wenn der
letzte Balken des
Netzempfangs auf
dem Display ver-
schwunden ist, setzt eine ge-
spannte Stille ein. Man ist nicht
mehr angeschlossen und nicht
mehr erreichbar.

Es gilt fortan, zumindest fiir die
neun Tage der Uberfahrt, mit der
Unruhe der Hand zu leben, die bei
jeder Frage, beijeder Erinnerungs-
liicke, nervos an der Hosentasche
fummelt. Das Gerét aber schweigt.
Ich neige dazu, den Zustand zu
romantisieren. Das moderne Deli-
rium endet, und mit ihm das Se-
dativum gegen die Leere der simu-
lierten Ereignisse. Die Angst setzt
ein. Aber auch das Trdumen -
etwa von der Riickeroberung des
verlorenen Blicks. Vielleicht gibt
es eine Wirklichkeit neu zu entde-
cken. Es beginnt die Robinsonade
der reisenden, schonen Seele, die
sich selbst fiir intakt halten kann,
weil sie vom schaukelnden Ge-
héduse umgeben ist.

Von Zeit zu Zeit gehe ich nach
drauflen und atme die 6lige Luft.
Achtzig Tonnen Schwerdl, ein gif-
tiges Riickstandsprodukt aus der
Rohélaufarbeitung, verbrennt das
Schiff pro Tag. Gemessen an der
Menge der Fracht nennt man das
heute Effizienz. Die Container-
schifffahrt, erkldrt man mir an
Bord, sei die ckonomischste und
okologischste Weise, um Dinge
um den Erdball zu bewegen. Nicht
ohne Grund wiirden heute neun-
zig Prozent aller Rohstoff- und
Warenstrome nicht etwa tiber
Land oder in der Luft, sondern

uber das Wasser verlaufen. Die
Frachtschiffrouten seien dem-
nach ,les artéres vitales de lamon-
dialisation“ - die Lebensadern der
Globalisierung. Umso erstaunli-
cher, dass die Reedereien, um
Kosten zu reduzieren und der Kri-
se der Branche zu begegnen, ihre
Flotten heute langsamer fahren
lassen als noch vor wenigen Jah-
ren, um so am teuren Ol zu spa-
ren.

Dass Zeit Geld wdre, lerne ich,
sei gestern gewesen. Und auch der
Klimaschutz verlange, den Treib-
stoffverbrauch zu drosseln. Man
nahert sich also, so muss ich den-
ken, mit ein paar Knoten weniger
dem Abgrund. Durch die Verbren-
nung des Schwer6ls entstehen
neben Kohlendioxid hochgiftige
Schwefeloxide, Stickoxide, kli-
maschéadlicher Ruff und Fein-
staub. Der Schmutz aus den
Schornsteinen geht nieder aufs
siechende Meer. Was auch immer
man auf den Auflendecks anfasst,
ist mit einer schmierigen Schicht
aus Rufl und Salz iiberzogen. At-
mosphére und Hydrosphare, die
Luft und das Wasser, sind zum
iberfrachteten Depot fiir den
Zivilisationsmiill der Menschheit
geworden. Bis zur Jahrhundert-
mitte wird bei gleichbleibender
Bleiche ein Grofteil der weltwei-
ten Korallenriffe abgestorben sein
und, so sagen neue Studien, mehr
Plastik im Meer schwimmen als
Fische. In der Arktis wird es lan-
ge bereits kein Eis mehr geben, da-
fir eine Armada von Fracht- und
vielleicht Kriegsschiffen, die im-
mer neue Bahnen um den kranken
Planeten ziehen.

Nur ganz vorn, am Bug - wagt
man sich erst unter den tonnen-
schweren Containern hindurch,
die wie bedrohliche Turme auf
staksigen Beinen wanken -, findet
man einen stillen, utopischen Ort.
Fern von allen Motoren gleitet das
Schiff hier fast lautlos durchs zum
Greifen nahe Wasser. Unter Jubel-
rufen sehen wir Delfine springen,
auch fliegende Fische, die mir
ganz und gar aus einem Traum zu
entstammen scheinen, in der Son-
ne treibende Schildkréten und in
der Ferne einen Wal. Von Tag zu
Tag wird es wirmer.

Die marine Klassengesellschaft

Mein Vorhaben, Zeit mit der
philippinischen Crew zu verbrin-
gen, erweist sich als unerwartet
schwierig. Auf dem Schiff gibt es
zwei getrennte Welten. Die sozia-
le Ordnung an Bord folgt einer
wohl iber Jahrhunderte einge-
iibten, nun postkolonial erstarrten
Hierarchie. Die Speisesile und
Gemeinschaftsrdume der marinen
Klassengesellschaft liegen an
gegeniiberliegenden Enden des
Deckhauses - die der franzdsi-
schen Offiziere und Ingenieure
hier, die der philippinischen See-
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leute dort. Niemanden scheint das
auch nur im Geringsten zu ver-
wundern oder gar zu beunruhi-
gen. Als europdaischer Passagier
jedenfalls gehdre ich zur privi-
legierten Klasse. Der philippi-
nische Steward, der das Essen
serviert, spricht mich mit , Sir“ an,
was mir grofles Unbehagen be-
reitet. Ich interveniere mehrmals,
doch mit fragwiirdigem Erfolg.
Bei Tisch werde ich fortan als , Sir
Philipp“ adressiert. Die OFWs,
Oversea Filipino Workers, wie sie
in ihrer Heimat salopp genannt
werden, sind von frith an geschult
in duflerlicher Unterordnung und
lachelnder Freundlichkeit. Ein
Zehntel der philippinischen Be-
volkerung lebt und arbeitet in

Uber ein Viertel aller Seefahrer
dieser Welt stammen aus
den Philippinen.

Ubersee. Tausende verlassen tig-
lich ihre Heimat. Sie arbeiten
als Hausangestellte in Hongkong,
Singapur oder Abu Dhabi, pflegen
Alte und Kranke in London und
Paris, bauen Hochhéuser in Katar,
singen in den Kasinos von Macau,
lindern den katholischen Priester-
mangel aller Erdteile oder verdin-
gen sich als Seeleute auf den Welt-
meeren. Philippiner sind wahr-
lich Weltbiirger, oft unter unzu-
mutbaren Bedingungen. Es waren
auch die englischsprechenden
und im globalen Mafistab billigen
philippinischen Arbeitsmigran-
ten, die im Kapitalismus des
21. Jahrhunderts zur Stelle waren,
als der jahe Aufschwung Chinas
den Welthandel und damit die
Hochseeschifffahrt vor ungeahnte
Herausforderungen stellte.

Ich ndhere mich den Seeleuten
an, iiber Tage hinweg, den Olern,
Schweiflern, Wischern, Mecha-
nikern, Stewards, Kiichenhilfen
und Leichtmatrosen. Es sind Ge-
schichten vom Entkommen aus
der Armut und Perspektivlosig-
keit, die ich schliefflich zu héren
bekomme. Etwa jene des jungen
Liam (Name gedndert, Anm.),
Reeferman auf der Fort Mondial
und somit zustdndig fiir die Kon-
trolle und Wartung der fiir den
Transport exotischer Friichte auf
der West-Indies-Linie in grofier
Zahl vorhandenen Kiithlcontainer.
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Er entstammt, wie die meisten
seiner Landsleute an Bord, einer
Familie von mittellosen Bauern.
Sein Vater aber gehorte zu jener
Legion philippinischer Arbeits-
migranten, die durch den Bau-
boom im Nahen Osten bereits
Ende des letzten Jahrhunderts —
meist als rechtlose Bauarbeiter -
einen Ausweg aus der Armut
suchten, um nach wenigen ver-
zehrenden und erniedrigenden
Jahren wieder zu seiner Familie
zuriickzukehren.

Als Kind also half Liam auf der
Farm seiner Eltern aus, oft mehre-
re Tage die Woche. Beinahe wur-
de er darum der Schule verwiesen.
Spéter fand er Arbeit in einer
Fabrik, in der er, Tag fiir Tag und
Monat fiir Monat, die Kanten war-
meableitender Metallteile feilte,
in seinen schlaflosen Nachten, so
erzahlt er mir, sich bereits bis an
sein Lebensende dort sitzen und
feilen sah. Bis zu jenem Sommer-
tag, an dem Liam beschloss, seine
Eltern zu konfrontieren. ,Ich kann
nicht mehr so weitermachen®, ge-
stand er ihnen. ,Ich m6chte Inge-
nieur werden und studieren.“ Am
néchsten Tag bewarb sich der Va-
ter erneut fir eine Stelle im Aus-
land. Fir fiinf Jahre, in denen
Liam studierte in der Hoffnung auf
ein besseres Leben, schuftete er
als Tunnelbauarbeiter unter der
Erde Saudi-Arabiens, von wo er
nicht heimzukehren versprach,
ehe sein Sohn das Studium abge-
schlossen hatte. Der tat esmit Aus-
zeichnung. Es sei, so sagt Liam,
ein Geschenk an seinen Vater ge-
wesen, ein kleines Zeichen des
Dankes.

Tiefe Furche im Atlantik

Die Route, auf der ich mich be-
wege, besteht seit Jahrhunderten.
Wirden die Schiffe und Ge-
schichten auf dem Wasser Spuren
hinterlassen, sie hédtten lédngst
eine tiefe Furche durch den Atlan-
tik geschiirft. Ein Jahrhundert
nach Magellan, als die Konquista-
doren, die Gliicksritter und Land-
rduber im Goldrausch bereits
Abermillionen indigene Bewoh-
ner Mittel- und Stdamerikas

ol

Was immer man auf den Au3en-
decks anfasst, ist von einer
schmierigen Schicht iiberzogen.

durch Massaker, Zwangsarbeit
und eingeschleppte Krankheiten
dahingerafft hatten, setzten die
europdischen  Seemdichte zu
einem zweiten Raubzug an. Aus
der morderischen Goldwirtschaft
wurde die mérderische Plantagen-
wirtschaft.

Nantes, von dessen Hafen aus
ich Europa verlie, wurde, nach
Liverpool, der wichtigste Um-
schlagplatz des transatlantischen
Sklavenhandels. Und wéhrend
die Aufkldrer und Enzyklopé-
disten tiber Vernunft, Fortschritt
und Freiheit rdsonierten, ereigne-
te sich - in Form eines ertragrei-
chen, hdchstverniinftigen Wirt-
schaftsunternehmens - eine der
grofiten Abscheulichkeiten der
Menschheitsgeschichte.

Wie die Fort Mondial steuerten
die aus Nantes tliber den Um-
weg der afrikanischen Westkiiste
kommenden ,négriers”, die fran-
zosischen Sklavenschiffe, die ka-
ribischen Antillen an, tauschten
die uberlebenden, nun mit Palm-
6l polierten Menschen gegen
Zuckerrohr, Kaffee, Tabak und
Baumwolle und verduflerten,
nach erneuter Atlantikiiberque-
rung, die erstandenen Waren an
die Nantaiser Kaufleute und Par-
veniis. Kaum ein Sklave - auf
Basis des ,,Code noir“, des monst-
rosesten juristischen Texts der
Moderne, zu einem Rechtlosen
degradiert - tiberlebte die Arbeit
auf den Plantagen ldnger als zehn
Jahre. Seine Seele aber war durch
die Taufe gerettet.

Aus dem Zuckerrohr sind heu-
te Bananen geworden, aus den
Kolonien Ubersee-Départements
oder, im kuriosen EU-Jargon,
,Europas Gebiete in duflerster
Randlage®, aus den Sklavenschif-
fen wurden Megafrachter und aus
den Deportierten des Golfs von
Guinea das globale Heer der Bil-
ligarbeiter und Lohnsklaven aus
Bangladesch, China, den Philippi-
nen oder Osteuropa. Wir leben in
besseren Zeiten.

Spétabends treffe ich Liam im
Gemeinschaftsraum der philippi-
nischen Crew und werte es dank-
bar als Zeichen des Vertrauens,
hier willkommen zu sein. Auf den
kargen Bédnken der Lounge kauern
miide hingestreckt die Matro-
sen, schweigend vertieft in eine
philippinische Telenovela, eine
tranendriickende, seichte Liebes-
geschichte mit gutem Ende, die
offenbar eine Sehnsucht der See-
maénner beriihrt. Je nach Rang in
der strikten Schiffshierarchie sind
sie sechs oder neun Monate an
Bord, oft eine Erdumrundung von
ihren Familien entfernt, ehe sie,
wieder in die Ungewissheit ent-
lassen, sich von neuem fiir eine
Stelle bewerben miissen. Nicht
etwa bei jenen Reedereien, die sie
unter prekidren Bedingungen be-
schiftigen, vielmehr bei den oft

halsabschneiderischen Vermitt-
lungsagenturen mit Sitz in Mani-
la, Cebu oder Davao, den neuen
Sklavenmarkten des Kapitals.

Liam versagt die Stimme. Er
rduspert sich. In einem der zahl-
losen fiir Bananen aus Martinique
und Guadeloupe vorgesehenen
Container der Fort Mondial ist
heute die Kiithlanlage ausgefallen.
Es war Liams Aufgabe, den defek-
ten Kompressor unverziiglich zu
ersetzen. Verdorbene Fracht ist
schlecht fiirs Geschéft. Die Re-
paratur, wenngleich schnell und
wirksam durchgefiihrt, wurde von
seinem franzoésischen Vorgesetz-
ten negativ evaluiert. Er habe sich,
so vermerkt das Protokoll, nicht
strikt an die vorgegebenen Ablédu-
fe gehalten.

Ungesehen und ungehort

Liam sitzt vor mir wie ein Ver-
wundeter. Ein schlechtes Zeugnis
wird seine Arbeitssuche in Zu-
kunft erschweren, vielleicht ver-
unmdéglichen. ,Man darf sich kei-
ne Fehler erlauben®, sagt er. Ich
muss mich nahe zu ihm beugen,
um ihn zu verstehen. Warum er
keine Stimme habe, frage ich ihn.
Er zuckt mit den Schultern, senkt
den Kopf. Seine Frau, seine Kin-
der, seine Eltern, seine arbeitslo-
sen Briider, Cousinen und Freun-
de -sie alle hdngen von Liams Ein-
kommen ab. Sie warten Monat fir

Im Hafen von Fort-de-France -
die Waren der Welt im Tausch
gegen ein Produkt: die Banane.

Monat auf die Uberweisung aus
Ubersee. ,Ich denke dartiber nicht
nach®, sagt er, ,sonst kann ich
néchtelang nicht schlafen.“ An
diesem Tag war er nahe dran, die
Nerven zu verlieren. ,Um zu Uiber-
leben, machen wir, was sie sagen.
Wir sind ersetzbar. Also schwei-
gen wir.“

Allein aus zwei Griinden wiir-
den philippinische Arbeiter jenen
aus Bangladesch, China oder In-
donesien vorgezogen: ,Wir spre-
chen Englisch, und wir passen
uns an.“ Liam zeigt mir Artikel
uber Frankreich, franzosische
Etikette und Sitten. Er liest sie, im
aufrichtigen Versuch, zu verste-
hen und sich einzufiigen. , Wir ha-
ben eine Zwiebelhaut®, sagt Liam.

, Wir Filipinos sind empfindliche
Menschen.“ Es klingt wie eine
Entschuldigung. Neben uns be-
ginnen seine Landsleute, Karaoke
zu singen, traurige Liebeslieder.
,Sie haben solche Macht. Warum
behandeln sie uns so?“ Dann hebt
er entschieden den Kopf, blickt
mich an. ,Was ist das Problem?“,
fragt er und antwortet sich so-
gleich selbst: ,Ich bin das Pro-
blem.“ Meine Versuche, zu ent-
gegnen, iber das Politische zu
sprechen, das Arbeitsrecht und
die gewerkschaftli-
che Organisation,
schlagen fehl. Ich
krame museale Be-
griffe hervor: den
Kampf der Arbei-
ter, die Macht des
Proletariats. Liam
winkt ab. Er offen-
bartmir den Grund
seines Stimmver-
lusts. ,Ich habe ge-
schrien®, sagt er. Fiir eine Stunde
sei er im drohnenden Frachtraum
gestanden, ungesehen und unge-
hort. Seinen Zorn und seine Ohn-
machtmusste er sich aus dem Leib
briillen. Ein Exorzismus. Um mor-
gen wieder zu ldcheln.

Die Zukunft, erkldart mir ein
unbefristet angestellter franzosi-
scher Ingenieur an Bord, gehdre
der unbemannten Schifffahrt. In
wenigen Jahrzehnten werde es
keine Seeleute mehr geben. Die
Frachtschiffe wiirden womoglich
elektrisch und jedenfalls vollauto-
matisch sein. Es braucht dann kei-
ne Menschen mehr, denke ich.
Und so trdume ich in meiner letz-
ten Nacht an Bord von einem, wie
ich meine, leblosen Planeten, der
umkreist wird von einer Unzahl
sich selbst steuernder nautischer
Maschinen, schwimmender, ab-
surder Utopien, die emsig ganz
und gar nutzlose Waren von
einem Punkt der Kugel zum an-
dern tragen, in einem unend-
lichen, sinnlosen Ritual.

In Martinique lasse ich das mir
vertraut gewordene Schiff zurtick
- und damit auch den romantisch
verkldrten Traum eines Zu-sich-
Kommens, der mich, als Kippbild,
auf dem Vehikel des heiBBlaufen-
den Warenverkehrs begleitet hat.
Auf der Insel leben die Nach-
fahren der einst aus Afrika depor-
tierten Sklaven, unter die sich
seit dem 19. Jahrhundert auch
schlechtbezahlte  Arbeitskrifte
aus Indien, China und dem Liba-
non mischten. Es sind jedoch die
,béké“, die wenigen weillen Fami-
lien ehemaliger Plantagenbesit-
zer, die bis heute tiber Grund und
O0konomische Macht der Insel ver-
fiigen. Einige Zeit stehe ich noch
da und beobachte die geschiftige
Umschichtung der Container
durch die Fangarme der riesen-
haften Krédne. Spétestens hier, auf
dem Frachthafen von Fort-de-
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France, steht mir klar vor Augen,
wie notwendig die Ausbeutung
von Arbeitskraft und Natur immer
schon zusammengehoren, indem
sie den Kern kapitalistischer
Wertschépfung bilden.

Die Erde der Insel ist verseucht
- durch ein tber Jahrzehnte auf
den Plantagen genutztes krebs-
erregendes Pestizid: Chlordecon.
Es findet sich im Trinkwasser, im
Fisch und in den fiir die Bewoh-
ner grundwichtigen Siifikartoffeln
und Yamswurzeln. Die auch nach
dem offiziellen
Ende des Kolonia-
lismus sich fort-
setzende imperiale
Agenda stellt si-
cher, dass auf der
Insel mit einer
Ausnahme nichts
produziert wird. Es
ist also ein Schau-
spiel der Abhén-
gigkeit, dem ich
auf dem Hafen von Fort-de-France
beiwohne: Die Waren der Welt im
Tausch gegen ein einziges Pro-
dukt: die Banane.

Wir haben uns daran gewdhnt,
wie Analphabeten des Globalen
vor den Dingen zu stehen. Die Welt
des Konsums, in der wir es uns ein-
gerichtet haben, ist jeder Tiefen-
struktur beraubt. Sie ist glatt und
geschichtenlos. Jedes in den Ein-
kaufspassagen gldnzende Produkt
aber muss produziert und trans-
portiert werden, von Menschen,
die schwitzen, lachen, hoffen und
sterben. Es besteht aus Stoffen, die
wir unerséttlich der Erde ent-
reiffen. Ist nicht gerade unsere Un-
fahigkeit, das Globale und seine
vielgestaltigen Geflechte und Ge-
schichten noch wahrzunehmen,
verantwortlich dafiir, dass wir den
Krisen unserer Gegenwart nicht
gewachsen sind? Es war Marx, der
darauf hinwies, dass Geld nicht
etwa eine Sache sei, sondern ein
Symbol fiir menschliche - und ich
mochte hinzufiigen: auch nicht
menschliche - Beziehungen. Und
dass der Fetisch des Geldes diese
Beziehungen tiberdecke. Es gilt,
sie wieder bloBzulegen.

Philipp WeiB, geb.
1982 in Wien, ist
Schriftsteller. Sein
Roman ,,Am Welten-
rand sitzen die Men-
schen und lachen®
erschien 2018 im
Suhrkamp-Verlag und wurde als bestes
deutschsprachiges Debiit 2018 ausge-
zeichnet. Sein neues Stiick ,,Der letzte
Mensch“ist noch bis Januar 2020 im
Theater Nestroyhof Hamakom zu sehen.
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